사랑, 사랑이 하고 싶다. 사랑. 그건 언제나 이런 쌀쌀한 날씨에 나를 잡아 이끄는 욕구 중에서 따듯함을 제치고 손을 가장 먼저든 욕구중 하나다. 사랑. 그것을 내가 계속 갈망하는 이유는 사실 사랑을 재대로 못해봤기 때문일 수도 있다. 그래서 나는 부족한 경험으로 '사랑'을 사랑하고 있는 것일지도 모른다. 내가 '사랑'하는 사랑은 내가 그동안 얻지못했던 나의 심연적인 쾌락일 수도 있으며, 육체적인 쾌락일 수도 있다. 나의 상상력은 따듯한 사랑부터, 열정적인 사랑, 차가운 사랑, 재미있는 사랑. 그 모든 것들을 만들어내기 때문이다. 아마 그래서 나는 사랑을 하더라도 '사랑'이라는 것을 재대로 못해봤다고 생각할 수도 있을 것이다. 아니, 분명히. 언제나 사랑에 빠지는 계기는 무언가 결여된 상태에서의 사람을 ..

내가 말했지 꿈을 쫒는 너의 모습은 정말로 예쁘다고 네가 꿈을 쫒을때마다 꿈을 쫒아 달려갈 때마다, 그 꿈이 다가가때마다 너는 점점 예뻐지는 것 같다고. 하지만 너는 언제부터인가 나의 이 말에 강박관념을 가지게 되었어. 마치 네가 꿈을 쫒지 않으면 안 예뻐진다는 것 처럼. 추녀가 된다는 것처럼. 너는 내가 한 말을 잘 기억하고 있었지. 김연아는 피겨스케이팅을 탈 때 제일 예쁘고, 박정현은 노래부를 때 제일 예쁘다는 거. 그런 거 말야. 자신의 꿈을 쫓으며 그 꿈을 향해 달려가는 그 모습이 나는 너무나도 예쁘다고 했었지. 그래서 내 이상형이 그런 빛나는 순간의 사람이라고 했었어. 아니, 빛이 나는 사람. 하지만 니가 중간에 그것에 지치고 포기한다고 해서 난 네가 싫어지는게 아냐. 넌 못생겨 지는게 아냐 너..

하얀 눈이 내리던 날이었다. 그날은 화이트 크리스마스라는 것을 알려주기라도 하듯, 하얀 눈과 아름다운 크리스마스 트리로 세상을 장식하고 있었다. 이 날을 생각하자니, 그 날이 크리스마스인건지, 아니면 그 전인 건지, 혹은 그 후인건지 잘 기억은 나지는 않았으나, 대충 어딘가의 크리스마스 속에 내가 있다는 것은 확실히 알 것 같았다. 나는 주위를 둘러보다가 한 소녀를 발견했다. 아름다운 소녀. 나와 눈을 마주치자, 소녀는 방긋 웃었다. 그리고 말했다. “……!" 하지만 힘이 달리는지, 내가 있는 곳까지는 그 말이 전달되지 못했다. ‘…아마 이번 크리스마스는 화이트 크리스마스가 될 것 같다고 말하는 거겠지…….’ 그럴 것이다. 지금이 크리스마스 전이라면, 혹은 오늘이 크리스마스라면... 대충 그런말을 했을 ..

엊그제 참으로 이상한 꿈을 꿨어. 두 꿈이 이어진건지, 아니면 원래부터 한꿈이었는지는 모르겠지만, 이상한 꿈이었지. 일단 꿈이 두개라고 생각하고 말해볼께. 첫번째 꿈은 내가 토끼를 기르는 꿈이었어. 아주 작고 귀여운 토끼. 나는 그 토끼를 엄청 좋아했지. 매일같이 밥을 주고 쓰다듬으며 길렀으니까말야. 그러던 도중에 갑자기 지하철을 타고 가는 일이 발생했어. 어쩐지 그날따라 토끼가 내손에 없더라? 조금 허전한 기분이 들었지. 그런데 지하철을 타고 가다가 지하철이 멈춘거야. 그리고 누군가가 말했어. 아니, 내 느낌이었지. 무언가가 지하철에 갈린거야. 그래서 역에서 사람들이 모여들었지. 웅성웅성. 무언가가 분명하게 지하철에 갈려 죽은거야. 나는 멀리서 그 사람들이 몰려든 것을 보고 있었어. 그러다가 그 사람들..

너는 어느 별에서 왔니? 나는 푸른 바다가 보이고 검은 하늘이 푸르게 보이는 신비한 곳에서 왔어. 이곳은 민들레 내음이 마치 달콤한 꿀의 향기로 느껴지는 듯한 곳이었고, 붉은 노을은 순간 매력적인 세상으로 만들어주는 전등역할을 하는 곳이었지. 때때로 추위와 숨막히는 더위에 이곳을 잠시 떠날까 생각을 하기도 했었지만, 그때마다 찾아오는 따듯한 사람의 향기, 고된 노동 뒤에 오는 개운한 기분이 나를 붙잡았어. 하지만 너는 아닌 것 같아. 너는 이 곳의 사람이 아닌 것처럼 느껴지는 걸? 너는 어느 별에서 왔니? 나는 예전부터 이 말을 하고 싶었어. 그리고 대답도 듣고 싶었지. 너는 이 세상을 나와는 다르게 느끼는 것 같아. 뭐 당연히 그렇겠지. 너와 나는 태어난 곳이 다르고 살아온 곳도 다르니까. 나는 이 곳..

청아한 가을하늘에 타는 듯한 차가움이 찾아올 때면 단풍은 차갑게 녹아버린다. 2010.11.15