나열, 감정의 나열

나만의 성역에서 아무도 들이지 않은 채, 휴식을 취하고 있을때면, 가끔씩 누군가가 문을 두드려온다. 몇몇은 그저 문을 두드리기만 하고 사라지고, 몇몇은 그 앞에 서 있는다. 그러면 나는 자리에서 일어나 슬그머니 일어나 도둑고양이처럼 조용히 문 앞으로 다가가 그것을 지켜본다. 그리고 생각을 한다. 지금 밖에 있는 것이 안으로 들어올 수 있는지. 내가 반응이 없다 싶으면 누군가는 돌아가고, 누군가는 계속 문을 두드린다. 그러면 나는 관음증에 걸린 사람처럼 문에난 구멍을 통해, 그것을 지켜본다.

가끔씩 감성이 터지는 밤이면, 육체의 경계가 희미해지고 세상의 모든 것이 느껴진다. 그 동안 지나쳐왔던 사소한 것이 갑작스래 이뻐보이기 시작하고, 그것들을 보며 나는 바보같이 웃는다. 밤공기가 폐부깊이 들어올때면, 이 밤의 아쉬움이 느껴지기도 하고, 이 날만은 무언가 간질간질하고 행복한일이 생겼으면 바란다. 하지만 실제로 누군가가 지나갈때면, 누군가가 보일때면, 그 바램이 슬그머니 숨어 그저 아무일 없다는 듯 그 순간을 넘기곤 한다. 남들이 보면 어떻게 보일까. 기분 좋아보이는 쫄보랄까, 찐따랄까. 아니면 그저 반주를 살짝 걸쳐 기분이 좋아진 어떤 한 사람으로 보일까. 하지만 그것도 좋다. 이렇게 무언가가 아름다워 보이는 밤이면, 이 넓은 세상에 홀로 재밌게 돌아다니는 날이면, 세상을 다 가진 것만 같다..

하늘색이 아팠다. 그녀가 가지고 다니던 하늘색 가방, 그녀가 귀에 걸고 다니던 하늘색 큐빅, 그녀의 하늘색 손가락. 그녀는 하늘색을 사랑했다. 비록 그녀가 하늘색을 너무나 사랑해, 하늘색으로 온몸을 치장하고 다닌 것은 아니었지만, 흐릿한 하늘색을 띈 물건을 보면 이내 이야기를 하다가도, 길을 걷다가도, 그것에 시선을 뺏겼다. 그래서 어떤 날은 그녀가 하늘색에 대한 어떤 마법이 걸려있지 않나 생각한 적도 있었다. 뭐랄까... 그녀의 시선을 계속 훔치는 마법이랄까? 그래서 나는 하늘색을 질투하기도 했었다. 하늘색 아이스크림, 하늘색 지갑, 하늘색 폴더... 그래서 나는 하늘색에 빠져버린 그녀에게 바치는 선물조차 그 색깔에서 벗어나고자, 무던한 많은 노력들을 했었다. 하지만 그런 노력에도 불구하고 하늘색이 조..

뿔

그녀가 말했다. 자신에게 남친이 있다는 것을 주변사람들이 알게 되면, 주변사람들의 접근이나, 그녀의 행동반경이 줄어들게 될 것이라고. 그래서 사실 남자친구가 있다는 것을 말하지 않는 거라고. 나는 그런 그녀의 말이 어느 정도 일리가 있기 때문에 ‘알았다’라고 했다. 그리고 나도 그러겠다고 했다. 그래... 나도 이제부터 그렇게 하겠다고 했다. 그 순간, 우리의 찐했던 1년이. 너무나도 사랑스러웠던 그 순간들이 그렇게 무너지고야 말았다. 파국으로 치닫는 관계. 물론 내가 그녀의 곁에 거리상으로 멀리 떨어져 버렸을 때, 그것이 그녀를 위한 배려라고 생각하기도 했었다. 너는 충분히 더 많은 사람들을 만날 수 있다고, 굳이 나를 기다리며 늙어가지 말라고. 너의 청춘을 낭비하지 말라고. 하지만 이 이야기는 나의 ..

산다는 게 정말 무엇인지 모르겠다. 언제부터인지 꿈을 꾸는 것이 단순히 먹고 산다는 것으로 바뀌었을 때, 어느 순간부터 꿈이라는 것에 대한 희망을 잃었을 때, 나는 길을 잃고 방황하고 말았다. 어느 것 하나 제대로 된 승리한번 얻지 못한 채, 나는 항상 패배 속에서 좌절감만을 얻어야 했다. 스스로의 만족감이 이끌었던 지난날들에, 말 하나하나에도, 행동 하나하나에도 자신감에 부풀어 막연한 승리감에 도취되었던 지난날들에. 나는 패배를 하며, 패배 속에서 자신감을 잃게 되었다. 어린 날들의 무모한 도전과 그 무모한 도전들을 이끌었던 자신감들은 이제 하나하나씩 저버렸고 이제는 패배만을 기억한 체, 글을 쓴다. 나는 이제 패배만을 스스로 기억하며, 삶에 대한 것들을 하나씩 놓게 되었다. 이제는 추운 겨울날 하늘을..

시간, 그리고 흐름. 우리는 지나간 시간속에서 기억을 더듬는다. 그리고 그것이 어떻게 숙성되었는가에 따라, 우리는 저마다 다른 맛을 떠올린다.

광기(狂氣)에 의해 만들어진 곳 그곳에 있다보면, 너도. 나도...... 미쳐야 살수 있는 곳. 이곳.

이쯤이면 나를 가장 잘 표현해내는 단어가 게으름이 아닐까 싶다. 지독한 게으름에 나의 할일들을 잊고 순간순간의 쾌락을 위해서만 사는 삶. 요 근래 일년동안 나는 뼈저리게 느꼈다. 사람이 쉰다는 이름하에 게으름을 얼마나 피울 수 있는지. 그렇게 나의 꽃같은 황금의 시간들을 날릴수 있는지. 점점 해가 갈수록 나의 게으름은 점점 구체화 되어 나의 삶을 지배하는것 같다. 그리고는 그 게으름에 끝에 서서 지나간 세월들에 대해 반성은 커녕, 웃기게만 생각한다. 100세 시대가 된지 오래인데, 젊음이라는 기간을 우리는 너무 짧게 생각하고만 있는게 아닐까? 지금 나의 게으름으로 보내고 있는 젊음을 뒤로한체, 그 젊음이라는 유예기간을 늘릴 생각만 한다. 찰나의 젊음이라는 순간에, 그 짧은 순간에 게으름을 피운 나는 오늘..

큰 주름 사이로 보이는 가느다란 여러 잔주름들. 그리고 그곳에 드문드문 피어난 검버섯들. 나는 괜스레 손으로 그 주름을 살짝 만지다가도 혹여나 어디 아픈 곳은 없는지, 혹여나 불편한 곳은 없는지, 이곳저곳 탐험가가 된마냥, 구석구석 살핀다. 하지만 그저 그곳에서 느껴지는 것은 태곳적부터 느껴왔던 따듯함뿐. 그 손을 만지다보면 한없이 편안해지고 따듯해지지만, 언제부터가 자꾸만 눈에 띄게 늘어가는 자글자글한 주름을 보고 있자니, 세월의 바램과 쇠해버린 젊음이 보여 가슴만 더욱더 쥐어짜듯 아파온다. 그 주름 하나가 만들어질 때까지 그 살은 수없이 접히고 굽히며 그 존재감을 확인했겠지. 그저 한없이 내가 좋았던 그 손은 이제 보여지는 슬픔으로, 보여지는 따듯함으로, 더욱더 그 손을 간절히 원하게 만든다. 수없이..

밤을 새는 배덕감에 대하여. 아무런 이유 없이 그저 밤을 새고 싶을 때, 잠이 오지 않을 때, 이 밤을 그냥 보내기 싫을 때, 우리는 수많은 생각들을 하게 된다. 잘까, 아니면 맥주라도 한 잔? 아니면 영화 한편 때리고 잘까? 하지만 어디서 주워들은 밤에 잠을 안자면 살찐다, 바이오리듬이 깨진다, 평일에 오히려 더 피로함을 느끼게 된다. 혈압에 안 좋다, 당뇨가 생긴다, 등등 수많은 걱정거리들과 지금은 억지로라도 잠을 자야된다는 올바른 도덕감이 잠을 자야된다는 의무감을 심어준다. 하지만 오늘, 나는 잠을 청하지 않았다. 그것은 엄청난 건강의 위협이며, 미래에 대한 잘못이고, 내 지난 인생들을 떠올리는 비도덕적인 행위 중 베스트 50안에 들을 것이다. 그것도 혼자서 잠을 청하지 않고 그저 맥주 한 캔과 컴..